Орелстрой
Свежий номер №40(1244) 15 ноября 2017 Издавался в 1873-1918 г.
Возобновлен в 1991 г.

Газета общественной жизни,
литературы и политики
 
Осадок дня

Осадок дня

14.03.2013

25 февраля понедельник       

Мороз и солнце… Лучшие свои дни зима отложила напоследок. Чтобы оставить по себе добрую память. Хорошо пройти по городу, вдыхая чуть подмороженный воздух, в котором уже ощутимы призрачные флюиды весны…

Хорошо, но трудно. Улицы вкривь и вкось вымощены неровными плитами скользкого льда. Чтобы не грохнуться, нужно быть предельно внимательным к рельефу дороги. На особо опасных участках люди передвигаются особенно осторожно – косолапо переступая мелкими шажками и балансируя растопыренными верхними конечностями… как озабоченные пингвины.

Удержаться в вертикальном положении удается не всем. После глухого удара, сопровождающего падение, настает мгновение тишины и наступает момент истины. Если далее следует выражение изумления (обычно употребляется известное выражение, способное передать любые сильные чувства), значит, все в порядке; если же падший пешеход не возмущается и не ворочается – значит, его дело плохо…

26 февраля вторник

Одной из примет оскудения палитры наших чувств кажется мне утрата в речи междометий. Как богат на выражения оттенков старинный язык общения, не стеснявшийся воздыханий и восклицаний! Ах, помилуйте… Эка невидаль! Эва как вас разобрало! Увы, где теперь все это? Увы еще держится, но – увы! – как архаизм.

В речевом обиходе продвинутых пользователей модным сленгом (версия RUSSIAN 2.0) популярен англицизм вау – своего рода словесный смайлик, индекс эмоциональной реакции на сообщение или ситуацию. На мой косный слух в этом чужеродном звуке что-то собачье…

27 февраля среда

Чем меньше в человеке собственного достоинства, тем больше в нем всяческого чванства (национального, конфессионального, профессионального, чиновного, сословного).

Наверное, каждый пустырь представляет себя на карте мира сакральным местом

28 февраля четверг

Заносчивость – извращенная форма застенчивости. В основе того и другого – чувство неуверенности в себе и страх быть неуваженным.

1 марта пятница

Всемирный день кошек. А еще на это число приходится Международный день борьбы с наркоманией и наркобизнесом. Так что не давайте котам валерьянки, хоть у них сегодня праздник.

Семейство кошачьих отличает врожденное чувство своей независимости. Из всех домашних зверей, братьев наших меньших, только кошки не признают нашего превосходства. Хотя в силу обстоятельств вынуждены принимать наше преимущество. Как сказал один опытный котовод, надо отдать должное котам; потому что если коту чего-то не дать, он подождет, пока вы отвернетесь, и возьмет сам. *)

Чего никто из кошачьих не возьмет ни в коем случае, – каких бы ни было обязанностей. Их экзистенциальная философия коренным образом отличается от нашей. Ни одного кота вам никогда не удастся убедить, что свобода – это осознанная необходимость, сколько бы вы ни ссылались на Гегеля, Ясперса и Сартра. Настоящая кошка признает ваш авторитет и приоритет ровно настолько, сколько ей нужно, чтобы наесться. И вы еще будете довольны, что она хорошо кушает! Какое еще домашнее животное получает свой корм не за то, что приносит человеку пользу, а просто потому что, поев, оно выглядит довольным. **)

Дочь завела котенка. Вернее, он сам завелся. Заявился к подъезду невесть откуда, с темной изнанки Москвы, такой несчастный и такой ничей (как говорил Хайдеггер – заброшенный в бытие), так пронзительно мяукнул и так выразительно посмотрел, что отвести глаза и пройти мимо дочь не смогла. Ладно, – сказала она, – поживи пока у меня, а там посмотрим… Посмотрим, – согласился котенок. У котов есть такое свойство: стоит им появиться в доме, и вам кажется, что они были здесь всегда – даже если час назад никаких котов у вас не было. ***) Первой заботой было приучить животное к правилам общежития. Самое главное – цивилизованно справлять естественные нужды. То есть гадить в одно место. (Увы, даже столь совершенные существа, как кошки, не могут обойти этот гнусный закон природы). Котенок оказался очень смышленым: сразу разобрался, что к чему. И очень тщеславным: когда приходят гости, старается обратить на себя внимание, а потом бежит на лоток показать свое умение…

2 марта суббота 

Странно, но Дня собак в календаре почему-то нет. Вот вам пример человеческой неблагодарности! Заслуги собачьего рода перед человеком тысячекратно превосходят сомнительную пользу от кошачьего племени, а вот… нет в нашем мире справедливости! 

Нет ни Дня лошади, ни Дня коровы. А следовало бы. Есть, правда, День сурка, что тоже странно. Хрен ли нам с того сурка? Почему бы тогда не хорька или хомяка? По совести людям следовало бы раз в год отмечать День козла и День барана. И еще День свиньи. Можно представить, как можно его отпраздновать… Ладно, со свиньями можно обойтись по-свински, но ввести в календарь Всемирный собачий день просто необходимо.

Наши города полны зверей, оторванных от природы и отлученных от дома… Две собаки играют на свежем снегу, не обращая внимания на прохожих; сразу видно, что у них хорошее настроение. Даже завидно. Это ничьи собаки. Свободные. Однако свобода, снимая одни проблемы, ставит другие. Собачья альтернатива – бездомность или привязанность. Настоящее собачье счастье – обрести своего бога. Бог пса – Хозяин. Псы, не состоящие на службе, теряют суть; как сказал бы Кант, утрачивают внутреннюю форму. Собаки, не нашедшие во владельце Хозяина, становятся неврастениками. Они не понимают своего долга и страдают оттого, что не могут исполнить его.

Иное дело – кошачьи. Над ними господ нет. Человек, несущий обязанности по содержанию дома, где проживает кот, имеет, конечно, некоторые права, но чтобы признавать его власть над собой – этого вы от кота не дождетесь! Коты презирают псов как существ с примитивной натурой и неразвитой метафизикой.

Собака – животное иерархическое; статус пса зависит от субординации. Котам же все авторитеты по фигу. Коты не конкурируют за сферы влияния; единственное, что они отстаивают при всех обстоятельствах, – собственное достоинство. Собаки честолюбивы, кошки тщеславны. Притом что хитрецами или простецами, холериками или меланхоликами, стоиками или сибаритами могут быть и те, и другие. Но вот что важно, если не повезет по жизни, обездоленные собаки звереют, а кошки никогда не теряют внутренней формы…

(Впрочем, это все не про кошек и собак, а про людей и людей. Можно многое объяснить в человеке, если в качестве ключа к характеру подобрать подходящий образ из баснословного бестиария: лисица или ворона, медведь или осел. У каждого внутри таится свой символический зверь.)

3 марта воскресенье

Всемирный день писателя. Отмечается по решению конгресса ПЕН-клуба с 1986 года. Однако международные организации в России имеют мало влияния. Наше писательское сообщество к этому установлению относится настороженно, а читательское – равнодушно. И надеяться на лучшее нет никаких оснований.

После распада Советского Союза и раскола Союза писателей литературная среда так и не обрела новых принципов единства и единых критериев мастерства. Среди творческих объединений доминируют Союз писателей России и Союз российских писателей. Первый сохраняет традиционную литературную ориентацию, а второй декларирует многоголосие и вольномыслие. Это если говорить о стиле и методе. А в идейном плане либеральное направление заявляет о приверженности к общечеловеческим ценностям, а патриотическое выражает преданность национальной идее. Патриоты опираются на провинцию, либералы преобладают в столице. Однако прежнего престижа писатели не имеют нигде.

Отчасти виноваты в том сами литераторы. Раздоры, начавшиеся с размежеванием литературного поля, продолжаются до сих пор; бывшие властители дум стали владельцами дач и оспаривают друг у друга не право первородства образа современности, а права собственности на имущество литфонда. Хотя, конечно, и соперничество в чести не утратило значения: именитые литераторы соревнуются в количестве пожатых лавров. У некоторых авторов наград больше, чем книг. Вот только читателей на всех катастрофически не хватает.

Влияние писателей на общественное мнение исчезающе мало. То, что литература последовательно вытесняется из актуальной культуры, суть проявление системного кризиса потребительского общества, по определению исключающего непродажные ценности из рыночного оборота. Литература как отрасль должна быть рентабельной: выгодно издавать то, что имеет массовый спрос. Если книга не продается, автор списывается в тираж.

В нашей логоцентрической стране резкий спад интереса к литературе имеет свою специфику. Литературу лишили авторитета за то, что она не оправдала возложенных на нее надежд. Когда на развалинах социальных иллюзий развеялось гипнотическое наваждение художественных миражей, обманутые вкладчики духа сочли бывших волшебников слова обыкновенными мошенниками.

Русский писатель оказался совершенно не готов к тому, что он будет лишен харизмы и разжалован в литераторы. Хотя эта драматическая коллизия давно предугадана Даниилом Хармсом – в первой сцене саркастического скетча «Четыре иллюстрации того, как новая идея огорошивает человека, к ней не подготовленного»:

Писатель: Я писатель.

Читатель: А, по-моему, ты говно!

Писатель стоит несколько минут потрясенный этой новой идеей и падает замертво; его выносят. ****)

Что дальше? Если за кулисами сцены писатель придет в сознание и откажется от претензии быть больше чем писателем, с ним будет все в порядке. У автора остается дар речи. И неважно, насколько широка читательская среда, – важно, что хорошие книги читают лучшие люди своего времени. Этого мало, чтобы иметь с книги денежные выгоды. Но этого достаточно, чтобы оправдать душевные затраты.

Этот тезис оптимизма заверен авторитетом одного из самых известных современных авторов. В любом случае, люди никогда не перестанут читать литературные произведения, ибо именно в них мы ищем формулу, способную придать смысл нашему существованию. *****) Если уж такой завзятый постмодернист, как Умберто Эко, гарантирует будущее литературы, писатели могут спать спокойно.

Владимир Ермаков

*) Терри Пратчетт «Кот без прикрас». 

**) Там же.

***) Там же.

****) Даниил Хармс «Случаи» <15>.

*****) Умберто Эко «Виртуальные леса».

© OОО «Орловский вестник». Все права защищены. Любое использование материалов допускается только с согласия правообладателя. При перепечатке ссылка на источник обязательна.

Рекламодателям