Орелстрой
Свежий номер №40(1244) 15 ноября 2017 Издавался в 1873-1918 г.
Возобновлен в 1991 г.

Газета общественной жизни,
литературы и политики
 
Осадок дня

Осадок дня

31.12.2012

17 декабря понедельник

Конец политического года ознаменован продуманным выступлением президента и проваленным выступлением оппозиции. В Кремлевский дворец, чтобы выслушать послание президента Федеральному Собранию, людей пришло больше, чем на Лубянскую площадь, чтобы высказать свое неодобрение властям предержащим.

Конечно, противостояние было не на равных. Приглашенные к согласию сидели в тепле, а призванные к противостоянию топтались на холоде. В столице и в регионе, как по срочному правительственному заказу, резко понизилась температура. Мороз-воевода вышел дозором согласованно с усиленными нарядами полиции. Протестанты чувствовали себя неуверенно. Когда стражи порядка предложили гражданам не нарушать, граждане нарушать не стали. И разошлись по сторонам. Слишком холодно, чтобы скандалить. А к программному выступлению, симметричному посланию президента, Координационный совет оппозиции явно не собрался с мыслями. Даже непонятно, кто звал людей и к чему…

В наступающем году несистемной оппозиции предстоит переосмыслить стратегию и тактику. Правила игры меняются. Действующая власть всерьез подготовилась к подавлению протестных настроений, в оперативном порядке ужесточив законодательство и расторопно проведя несколько показательных процессов. Шутки в сторону: единороссы, как некогда большевики, взяли власть всерьез и надолго.

История склонна обманывать все ожидания, но если исходить из данности, решительные перемены в стране маловероятны. Громоздкая бюрократическая машина (как писалось в старину – махина!), построенная нашими доморощенными умельцами для государственной работы, имеет очень низкий коэффициент полезного действия, но зато обладает большим запасом прочности. Когда во главу угла поставлена стабильность, номенклатура так закручивает гайки, что ничего с места не сдвинется. Если кто не понял, Россию уже обустроили. Порядок сложился тяжелый, но крепкий. Как в доме Собакевича: все было прочно, неуклюже в высочайшей степени, и имело какое-то странное сходство с самим хозяином дома… все было самого тяжелого и беспокойного свойства… медведь! совершенный медведь!  *)

Под флаг с медведем собраны серьезные силы. Все деловые люди в стране, так или иначе, прямо или косвенно, связаны с партией власти. Правящая элита сплочена общим интересом: удержать кормило власти. У оппозиции ни общего символа, ни единой стратегии. Энергия протеста расходуется на пиар лидеров. Как говорят энергетики, весь пар уходит в свисток.

18 декабря вторник

Что такое общественная деятельность? Судя по итогам, у нас она исчерпывается пустой активностью. Главное занятие общественных деятелей – поддержание своего статуса общественных деятелей. И основная забота – о своих заслугах.

19 декабря среда

Я скромный человек. Я очень скромный человек. Однажды мне даже хотели присудить серебряную медаль «За скромность». Я отказался. Такая великая скромность заслуживает золотой.

20  декабря четверг

«Завтра конец света». Так называется удивительный рассказ Рэя Брэдбери о том, как люди сохраняют ясность духа накануне конца всего. Быть может, в этом высший смысл жизни – быть человеком, когда никаких оснований для этого нет. Все искусство – об этом.

Задача искусства – возвращать сознанию бытие, потерянное и забытое человеком в борьбе за существование.

21 декабря пятница

В этот день не случилось ничего, чего не могло бы случиться в любой другой день.

22 декабря суббота

Конец света, о неизбежности которого столько говорили эсхатологические аферисты, таки не совершился. То ли отменен, то ли отложен. Во всяком случае, у нас есть еще время. А уж кто как им распорядится, это другой вопрос.

23 декабря воскресенье

Всякое владение ремеслом относительно. Что отличает профессионала? Не всегда случается написать так, как надо – но всегда можно вычеркнуть то, что написал не так. Если внутренний критик не подвержен моральной коррупции, писателю, может быть, нечем будет гордиться, но и стыдиться не придется.

24 декабря понедельник

Я не могу оправдать ничьих надежд,  потому что не оправдываю собственных.

25 декабря вторник

Справедливость не в том, чтобы всем досталось поровну, а в том, чтобы каждый получил свое. И хотя, грешным делом, я ропщу, таща свой крест – сетую на свои нехватки и завидую на чужие избытки, – но я бы не поменялся местами ни с кем из нынешних хозяев жизни.

Правда, пока никто и не предлагал…

26 декабря среда

Это последний номер уходящего года. Надо же! – еще один календарный период времени списывается в анналы минувшего. Год был… скажем, непростой. А когда у нас было иначе?

Конечно, каждый кулик свое болото хвалит, но мне думается, что архивная подшивка «Орловского Вестника» даст любопытствующим потомкам некоторое представление о нашей жизни – как она виделась в пересечении отдельных взглядов.

Что такое жизнь на самом деле, никому из живущих знать не дано.

27 декабря четверг

– и впредь, вплоть до 31 декабря… Для сведения баланса в суммарный осадок дней нужно внести записи до конца календаря. Не откладывать же на следующий год в порядке переходящей задолженности… Поскольку в еще не наступивших днях зацепиться не за что, есть время и место лишний раз оговорить формат жанра своемерных заметок.

Есть ли смысл позиционировать в публичном пространстве частное мнение отдельного литератора? Тем более что по многим вопросам читатель имеет свое, ничем не хуже… Кой же прок в том, чтобы из номера в номер писатель засеивал газетную полосу своими словами?

Доказать полезность искусства нельзя. Претензии литературы иного рода, чем принципы позитивного знания. Что я знаю о жизни? – спрашивал себя поэт (Иосиф Бродский, чтобы вы не подумали на кого другого). И подводил черту: Только с горем я чувствую солидарность… Именно в этом raison d’etre **) русской литературы – в сострадании. Пока в нашей жизни так мало вольности, радости и милости, писатель не может быть доволен жизнью. Может быть, именно потому в основной жанр государственного искусства нынче назначена опера. А русская литература живет по людям. Когда в народе нет единства, в литературе нет общего смысла. Полифония культуры вырождается в какофонию. Словесность рассыпается бисером… Ну, да я о другом.

Как бы то ни было, пока у нас есть родная речь и пока еще есть свобода совести, словесность не кончается. Хотя литературная работа сегодня… дело благородное, но неблагодарное. То, что должно быть сказано, высказать очень трудно, и поэтому требуется говорить вновь и вновь. Так сказал философ постмодерна Франклин Р. Анкерсмит. Не он первый так подумал. За век до него ту же ситуацию с печальной иронией констатировал критик декаданса Реми де Гурмон: Все давно уже сказано, но поскольку никто не слушал, приходится говорить снова и снова. То, что сказал один, повторяет другой, напоминает третий – а четвертый и пятый все равно забудут…

В процессе утверждения истины происходит ее выхолащивание. В повседневном обиходе мудрость истирается до банальности. В качестве иллюстрации к тезису можно привести одну простую историю. Всем известный предмет быта – стеклянный граненый стакан – создан по эскизу скульптора Веры Мухиной. Той самой, чей грандиозный монумент «Рабочий и колхозница» стал официальным образом социализма. Авангардный стакан тоже получил признание: гран-при на Всемирной выставке по разделу дизайна. И какова его судьба в истории повседневности? Сей сосуд скудельный, надежа и отрада наших алкашей, начисто утратив свой высокий стиль, стал захватанным символом бытового пьянства. Теперь же, вышедший из обихода, стакан отмывается от нехороших воспоминаний и обретает статус антиквариата.

Разного рода умозрительные вещи от эмпирического употребления так же утрачивают первоначальный смысл и вырождаются в риторические фразы. Об этом хайку Мацуо Басё:

Стократ благородней тот,

кто не скажет при блеске молнии:

– «Вот она, наша жизнь!»

Тем, чья умственная потребность не довольствуется расхожей пошлостью, многие очевидные вещи приходится продумывать и проговаривать снова и заново. Именно этим, дорогой читатель (прошу прощения за несвойственную мне фамильярность), мы с вами и заняты. Тот, кто пишет своемерные заметки на полях календаря, и те, кто читает их, в равной мере озабочены общим смыслом отдельной жизни.

Отдельной… Я никогда не состоял ни в литературных объединениях, ни в политических кликах. В нашем семиосферном заповеднике я то ли белая ворона, то ли паршивая овца, то ли козел отпущения. Хотя, если уж примерять на себя образ из метафорического бестиария, мне приятнее думать, что я кот, гуляющий сам по себе. В замкнутом кругу местных авторитетов моя репутация… как это писалось в старину – оставлена на подозрении. Поначалу меня это удручало, а потом устроило. В статусе постороннего есть множество преимуществ. Когда человеческие отношения свободны от формальных стеснений и карьерных соображений, жить легче и проще.

Жизнь – это то, что с нами происходит. Вот только как нам понять и осмыслить, что происходит с нами? Где бы мы ни были, то, что мы слышим, – в основном шум. Когда мы его игнорируем, он раздражает. Когда мы прислушаемся, он захватывает. ***) Писатель сосредотачивает в себе окружающий хаос, чтобы упорядочить его в масштабе своей личности, трансформировать в систему образов и спроецировать как видение в общественное сознание. Собственно говоря, это мало кому удается, но именно в этом суть литературы. В шуме времени распознать предустановленную гармонию и попытаться выразить ее афористически и метафорически… пожалуй, это единственное, что стоит затраченных слов.

Выделившись из естественного царства, человек создал вторую природу – культуру. Это единственная среда, в которой homo sapiens может существовать как разумное существо. Все, что в нем есть хорошего, есть только в его сознании. И нигде больше.

В обычае старых японских поэтов было писать стихи на случай и посылать их друзьям, прикрепив к стеблям цветов или ветвям деревьев. К ветке новогодней ели я цепляю листок бумаги, на котором три строки хайку –

Вот  и кончился год…

Словно в незримом пламени

незаметно сгорел.

 

Владимир Ермаков

*) Николай Гоголь «Мертвые души».

**) (фр.) – смысл существования.

***) Джон Кейдж «Молчание».

© OОО «Орловский вестник». Все права защищены. Любое использование материалов допускается только с согласия правообладателя. При перепечатке ссылка на источник обязательна.

Рекламодателям